時に忘れられた人々【08】80’s ネオサイケ

【伝説のネオ・サイケ・バンド、幻の1stシングル(ウソ)】

ROCKHURRAH WROTE:

こないだ「【07】グラム・ロック編」をやったのが書いてる本人の記憶にも新しいというのに、またまた懲りずにこの企画をやってしまう。しかも音楽ジャンルが違うだけでパターンはまるで同じだよ。ROCKHURRAHのネタもあらゆる意味で枯渇しまくってるな、大丈夫なのか?

さて、今回取り上げるのは80年代初頭に一部で流行ったジャンル、ネオ・サイケについて。
それより一昔前に流行ったフラワー・ムーブメントやサイケデリックは知っていても、ネオ・サイケについては知らない人も多かろう(特に若い人)。

音楽はファッションの流行と同じで適度な周期で回っているもんだが、この80年代初期のネオ・サイケだけは再び流行ったという記憶がない。
ROCKHURRAHはそういう音楽情勢についてハナから詳しくもないし、もし知らないところで流行った事があったとしてもムーブメントという程の大きさではなかったんだろう、きっと。
というわけで「ウチの親が若い頃聴いてたよ」というような家庭でもない限り、今の若者にはとても馴染みの薄い音楽だろうと推測する。ROCKHURRAH RECORDSでも最も売れないジャンルだし。

ネオ・サイケの定義とかは案外説明するのが難しいんだが、本家アメリカのサイケデリックとは聴いた感じからして違うようなものが多い。ごく簡単に言えばシリアスで内気っぽく、根暗で(完璧な死語)センチメンタルな音楽という雰囲気か?
そういう音楽を志した若者たちだから、見た目も地味なバンドが多く、暗い色合いの服装でうつむき加減に演奏して歌うというスタイルが主流。だからライブとか見てもそんなにテンション上がらないだろうし、80年代以降に再流行しない最大の原因がやっぱり「面白みのない音楽」という事かね。

その辺のニュアンスを伝える能力がないので、下にROCKHURRAHが選んだのを見て、聴いて、あとは若いもん同士で勝手に納得して欲しい。何じゃこの投げやりな前説は?
では映像とコメント入ります。

バズコックスの初代ヴォーカリストだったハワード・デヴォートによるニュー・ウェイブ初期のバンド。
ネオ・サイケが本格的に起こったのは1980年前後だろうが、このマガジンあたりが直接の元祖と言えるのではなかろうか。
粘着質のいやらしい声とちょびファンキー(ROCKHURRAHが今テキトウに命名)なゆったりしたベースライン、そしてキーボードによる妖しい曲調を得意にしていた。
割と大作志向で曲もイントロも長いんだが、その辺の冗長さを我慢出来れば彼らのまとわりつくような曲の虜になる人もいるだろう。
ハワード・デヴォートの気怠い声と大儀そうなヴォーカル・スタイルは「そんなに疲れたんならバンドやらなきゃいいじゃん」とさえ思えるほど。通勤電車の中で聴いたもんならあんた、朝からやる気はなくなって休みたくなる事必至という危険な音楽でもある。ああかったるい。
ネオ・サイケとして紹介されるケースはほとんどないバンドだが、この倦怠感に影響を受けたバンドも多いはず。バウハウスのピーター・マーフィもソロでマガジンの曲をカヴァーしていたな。

初期は誰もが知ってる通り、紅一点ヴォーカリストのいるパンク・バンドの元祖だったわけだが、スージー・スーはポップな曲を歌っていてもいつも直線的でモノトーンな印象がする。
というわけで上のマガジンなどと同じくネオ・サイケの始祖だと言える。
この当時はキュアーのロバート・スミスとつるんでいたようで、映像でも右側にちょこんとギター弾いてる目立たない男がそうだと思うが、まさに借りてきたネコ状態。
後にヒットを連発して人気バンドになるキュアー(註:デビュー時期は70年代後半だが、ワールドワイドな活躍をするより前の時代)だが、この頃はまだ大舞台に慣れてなかったのかな。

いわゆる正統派叙情派ネオ・サイケの代表選手、エコー&ザ・バニーメンの初期の曲。
彼らの出身地リヴァプールの音楽(80年代当時)が叙情派ネオ・サイケの宝庫だったわけで、その数多いバンドたちの頂点にあったのがこのバニーズ(当時風の略称)なわけだ。
こういう髪型で線の細そうなルックス、古着のコートとか合わせれば誰でもバニーズ風になれるという模倣しやすさもあったから、当時の少女漫画とかでも大人気のファッションだったね。
ネオ・サイケは暗くてあまりキャッチーな音楽ではなかったが、彼らは見た目とは大違いの骨太な力強さを持っていたと思う。
ネオ・サイケを志す者たちの目標だったかどうかはわからないが「80年代のドアーズ」という位置に最も近かったのがこのバンドなんじゃなかろうか。

当ブログ「リヴァプール御三家編」でも取り上げたティアドロップ・エクスプローズや上のエコー&ザ・バニーメンだが、シリアスな印象のバニーズに対して、ジュリアン・コープ率いるこのバンドは正体の掴めない変化球が多いという印象がある。
正統派のネオ・サイケ、アラブ風の曲調、ファンク風、テクノ風まであって良く言えばヴァラエティ豊かなんだが、散漫な印象を受ける人の方が多いだろうね。
何回も同じような事書いたが、天真爛漫でワガママな個性をそのまんま発散させたのがジュリアン・コープの魅力だと言える。
そんなティアドロップ・エクスプローズの中で最も好きな曲がこれ。明るくてポップで子供っぽい、まさにドリーミーな曲調。こちらは80年代のシド・バレットという位置に最も近かったのではなかろうか。

初期はエコー&ザ・バニーメンと同じ牛乳石鹸、じゃなかったコロヴァ・レーベル(牛のマークでリヴァプール・マニアにはお馴染み)よりレコードを出していたサウンド。
ヴォーカルのエイドリアン・ボーランドはその前にアウトサイダーズというバンドもやっていたな。
この曲を聴いてわかるように文学青年ネオ・サイケのようなひ弱さはなく、日本ではほとんど無名ながらも、割とエモーショナルな名曲を残したいいバンドだった。
残念な事にこのエイドリアン・ボーランド、99年に自殺しているが、大メジャーなネオ・サイケだけを聴いてるような人(現代では稀だとは思うが)も是非この機会に再評価して欲しいバンドだ。

デビュー当時はバウハウスの後継者というような扱いで、確かにピーター・マーフィの歌い方を彷彿とさせる点はあったけど、見た目も曲もよくある感じで期待の程には活躍しなかったバンドだと思える。
ヒットした「Away」とか聴く限りでは確実にアメリカ寄りの音で失望したものだ。
ただしなかなか良いメロディのセンスもあって、この曲や初期の「Boxes」などは正統派ネオ・サイケを目指す者たち(しつこいが今の時代にいるのか?)にも響く何かがある。大好きなバンドじゃない時は紋切り型のコメントだな。

さて、この辺で比較的名の通ったバンドはおしまいにして、私的マイナー80年代タイムといきましょうか。ではミュージック、スタート。

ネオ・サイケにどっぷりというマニアでも意外と知らないこのバンド。
デビューした時は「フランスのジョイ・ディヴィジョン」などと一部で熱狂的に騒がれたものだ。
アメリカ生まれのテオ・ハコラは世界各地を放浪して、たどり着いたパリでバンドをはじめた。それがこのオルケストル・ルージュ(ROCKHURRAHは80年代風にオーケストラ・ルージュと呼びたい)だ。
1stアルバムはジョイ・ディヴィジョンと同じくファクトリー・レーベルのマーティン・ハネットがプロデュースした事、そしてライブ・アルバムではジョイ・ディヴィジョンのカヴァー曲を演奏した事から「フランスのジョイ・ディヴィジョン」と称されるようになったというわけ。
がしかし、直接的にそっくりな部分はそんなにない。
このバンドの特徴としては哀愁のあるヴァイオリン、そしてロカビリーやカントリーの世界でお馴染みのヒーカップ唱法(しゃっくりのような歌い方)、この2つが最大の個性となっている。
マイナーなバンドゆえにYouTubeがほとんどなかったのでこのビデオとなった(VHSから変換した動画らしく、音がトラッキングで乱れてる)が、本当は2ndアルバムの最初の3曲、これがROCKHURRAHのフェイバリット・ソング(ネオ・サイケ部門)だ。
特にハコラの同郷の大偉人、ジョセフ酋長を歌った「Chief Joseph」は今でも愛聴しているスーパー名曲なので、まだ聴いた事ないネオ・サイケ野郎は草の根を分けてでも探し出し、入手するべし。ROCKHURRAH、全部持ってる、ウソつかない、売る気ない。あ、CD出てたのか?
ちなみにこの曲はデビュー・シングルで1stアルバムにも収録されているが、全裸でヴァイオリンというインパクトある内容。

うーむ、ここまで書いたところでもはやかなりの長さになってしまったし、疲労困憊という状態。2回に分ける予定はなかったし、いくら書いても喜んで読んでくれる人もほとんどいなさそう。がしかし、どうしても続きが書きたいので、また後日に仕上げるとしよう。
景気よく「ミュージック、スタート」などと書いた後で情けないが、この続きを書き終えるまでに、地に潜む現代のネオ・サイケ諸君(そんなのいないか?)は仲間を集めてROCKHURRAHの元へ急ぐのじゃ。何だかわからんが「三国志」みたいでちょっと君主っぽいぞ。今の時代に大真面目で絶滅音楽とも言えるネオ・サイケについて熱く語るのも楽しくなって来た。この高揚感が次まで続けば良いけどなあ。

またまた続く

時に忘れられた人々【07】グラム・ロック編 side B

【グラム集大成、とも言いがたい。さて、この曲をやってるのは誰でしょう?】

ROCKHURRAH WROTE:

二週連続で書くだけの気力がなかったので間があいてしまったが、予告通り今回はグラム・ロック編サイドBを書いてみよう。読んでない人はA面から読んでね。
グラム・ロックが流行したほんの短い間だけに音楽活動を集約させたバンドはありそうで実はあまりない。だからグラム・ロックのみで語られるバンドというのも非常に少ないわけで、この記事で取り上げたバンド達も「昔ちょっとグラムやってまして」程度のものばっかりだが、まあそれは仕方ないと思って許して。

男が女っぽい格好したり過剰なまでの化粧したり、代表的なグラム・ロックにはそういう部分が多いが、このスレイドはヴォーカルがモミアゲにヒゲ男で普通の意味でのグラムっぽさはない。がしかし、イギリス伝統のタータン・チェックを多用した衣装や派手で陽気なステージなど、グラムを感じさせる部分も多く持っていて人気があったな。
この曲はクワイエット・ライオットがカヴァーした事でハードロック&ヘヴィメタル界では有名。You Tubeとかで気軽にいつでも映像が見れるようになる前の時代では、むしろスレイドの原曲の方に馴染みがないという人が多かったのじゃなかろうか。その後はオアシスとかもカヴァーしていたな。
個人的にはスレイドはグラム・ロックの時期よりも80年代のヒット曲、スキッズやビッグ・カントリーの推進したスコットランド民謡+応援歌風の「Run Runaway」が好きだ。かくいうROCKHURRAHも応援団出身という意外な過去があるし(笑)。これは関係ないか。

70〜80年代に大活躍したロック界一のダンディ男(?)、ブライアン・フェリー率いるロキシー・ミュージックもグラム・ロック出身の大物バンドだ。後期エルヴィス・プレスリー、シャナナ、そしてゲイリー・グリッターなどに共通するキンキラのスーツに「浮浪雲(ジョージ秋山)」のような長髪リーゼント(笑)、そして非常に好き嫌いの分かれる粘着質のいやらしい声を武器に登場したのが71年。後の「大人のダンディズム」というバンドのイメージとは大違い・・・ああいやらしい。
当時のロキシー・ミュージックは見た目のインパクトも音楽も革新的。その主人公ブライアン・フェリー以上に派手だったのが後にアンビエント・ミュージックの創始者となるブライアン・イーノだ。ウィンドウズ95の起動音作曲者としても有名だが、この時代はまだグラム真っ只中。この人の異色なきらびやかさとクジャクのような衣装には誰もが圧倒される事間違いなし。
この初期ロキシー・ミュージックの名曲「Re-Make/Re-Model」は一般的なロックの世界でシンセサイザーやサックスなどのノイズ的演奏を楽曲に取り入れてヒットしたという、当時としてはかなり先駆的な作品。やっぱりイーノはいいのう。
ロキシー・ミュージックはROCKHURRAHごときが語るまでもなく、後の時代にもスタイリッシュなヒット曲を数々と出して有名になってゆくバンドなんだけど、やっぱり初期のイーノがいた頃の音楽的まとまりのなさ、キワモノっぽさが一番だと思う。
何か「初期」「当時」という表現が多いな。

グラム時代にはちょっと遅れすぎの1974年にデビューしたビー・バップ・デラックスは元々ソロ・シンガー&ギタリストだったビル・ネルソンによるバンド。デヴィッド・ボウイやクイーンといった大物がやっているような音楽的世界をよりB級に展開しただけという見方もあるけど、好きな人にとってはこのB級加減がたまらない魅力でもある。ROCKHURRAHも若年の頃、最初に自分で気に入って全部買い揃えたバンドがこのビー・バップ・デラックスなので、後の自分の音楽的人生に方向性を与えてくれた師匠のような存在だ。個人的にコックニー・レベルと共に最も思い出深い。
さて、このバンドはセミアコ・ギターの形をしたドクロというインパクトのあるジャケット「Axe Victim」でデビューしたが、初期は濃い目の化粧でグラム度も高かった。デヴィッド・ボウイやT-Rexなどと比べるとかなりマイナーな存在なのでこの初期の映像はほとんどないのが残念。ビル・ネルソンの美学に溢れた流麗なギターとメロディアスで未来的な音楽、売れる要素はたっぷりだったのに日本ではさっぱり人気なかった。しかし映像(初期とはメンバー総入れ替えとなった75年の2nd時期)を見ればわかるように70年代ヤクザが好んで着ていたような幅広襟の白いスーツにパンタロン。そしてビル・ネルソンは後のウルトラヴォックスのジョン・フォックスとも相通じるようなおばちゃん顔、ギター持ってなかったら良く見ても演歌歌手、とてもロック・ミュージシャンには見えないよ(笑)。ルックス面でかなり損をしてたバンドだなあ。これで何故にグラム特集で取り上げたの?と突っ込まれる事必至だな。単に書きたかったから。わかってくれる人もいるじゃろうて。
しかし彼らの事を書いてたらキリがないので短いコメントになってしまったが、きっと何かの形でまとめて書きたいとは思っている。

それまでロックをあまり聴いた事がない婦女子や子供でもファッションや見た目の面白さから音楽を聴くようになる。そういう通俗的な部分でグラム・ロックや後のパンクが果たした役割は大きいはず。そのグラム・ロックの中でもピカイチに金ピカだったのがこのゲイリー・グリッターだ。過剰なまでの光具合とステージ・アクション、後のロックに与えた影響云々、というよりは、にしきのあきらや西条秀樹が目指したものと見事に呼応する世界だろう。しかしゲイリー・グリッターのキワモノさもこの時代には充分カッコイイものだったのは確かで、グリッター・サウンドの継承者もいる。80年代初頭に大流行したアダム&ジ・アンツ(アダム・アント)は間違いなくニュー・ウェイブ世代のグリッターだったし、サイコビリー界の大御所クリューメンはこの曲を見事にサイコビリー風にカヴァーしている。サイコビリーがサイコビリー風にカヴァーしてるのは当たり前だが・・・。2行程度に5回もサイコビリーと書いてしまったROCKHURRAHは尋常じゃないが・・・。この映像のギンギラ衣装もすごいが、ゲイリー・グリッターはグラムが廃れた後でもずっとグラムな事やってて、「北斗の拳」もしくは「マッドマックス」の悪役みたいな衣装だったり、継続は力なりという言葉を見事に体現した類まれなロック・スターだったと言える。

有名な音楽プロデューサー、ミッキー・モストが設立したRAKレコードで、スージー・クアトロなどと共に人気だったのがこのバンド。前にA面でも書いたマイク・チャップマン&ニッキー・チン(Sweetの項)が手がけた大ヒットが「Tiger Feet」だ。見るからに軽薄そうなメンバーの振り付けはともかく、この曲の光り輝くポップさ(何じゃこの頭悪そうな表現?)は素晴らしい。圧倒される。A面B面通して今回のROCKHURRAHは圧倒されまくっているな(笑)。この曲はまたしてもサイコビリー・バンドのグリスワルズがサイコビリー風にカヴァーしている事で一部のサイコビリー界では有名。しつこい?なんかグラムのカヴァーしてるのはサイコビリーばかりのような書き方だなあ。
しかしそもそもMud、この見た目で本当にグラムなのかという疑問が生じるな。まるで池沢さとしの漫画に出てきた、スーパー・カー乗り回してるプレイボーイの御曹司みたいなヴォーカルの風貌を見てふと思った次第だ。
つまりグラムというのは音楽でもきらびやかな見た目でもなくて、我々の心の中にある固定観念なのかも知れないね。というのは大ウソだから信じないように。

2回で書き終わる予定だったグラム・ロック特集だが、まだ少し書き足りないところがあるなあ。「シルバーヘッド忘れてねー?」とか「アメリカのアリス・クーパーやニューヨーク・ドールズは?」などと不満もいっぱいだろうね。しかしこのブログの続きを熱望する人もいないだろうし書いてる本人もさすがに飽きてきた。
次をやるかどうかは未定だけど、気が向いたらまたまとめてみたいと思う。

時に忘れられた人々【07】グラム・ロック編 side A

【グラマラスな野郎ども】

ROCKHURRAH WROTE:

時代の徒花と書くと大げさ過ぎるが、今の現役とは言えないような人々に焦点を当てた、割とどこにでもある企画「時に忘れられた人々」も随分久しぶりの更新となる。最後に書いた(【06 ヴィンテージ漫画篇】)のは2010年の正月くらいかな?

今回はこれまた割とどこにでもある特集だが70年代グラム・ロックに焦点を当ててみよう。このジャンル出身の人気スターも数多く生まれたし、音楽やファッションとしても後の時代に与えた影響が大きかった。そういう意味ではパンクと並んで1970年代に最もインパクトのあった音楽がグラム・ロックだったと言っても差し支えないだろう。

発生についてはROCKHURRAHがとやかく語るようなものではないので、もし知らない人がいて興味あるようだったら各自ネットとかで調べて欲しいが、グラマラスなロックだからグラム・ロック、と実にわかりやすいジャンルである事は間違いない。

簡単に言えば1970年代初頭にケバケバしい化粧をした男達が女装、またはラメのような派手っちい格好してやってたロックの事だ。少し他の音楽ジャンルと違うところは、グラム・ロックが特定の音楽的特徴を持ったロックではなく、その見た目に対して付けられたものだという事。派手でギンギンの(死語)ロックンロールだろうが地味で眠くなるような音楽だろうが、化粧さえしてればこの時代はみんなグラム扱いされてたというような風潮があったらしい。おおらかな良き時代かな。

これから書くコメントと映像を見てもらえば、たとえグラム・ロックなど全く知らなかったような人々でも何となく「こういうのか」とわかるに違いない。

ROCKHURRAHがまだ洋楽ロックを聴き始めたくらいの頃。 たまたま好きだったバンドがどうやら初期にはグラム・ロックの仲間だったと判明したから、何となくグラム寄りのバンドに好きな傾向が含まれているのを悟り、テキトウに聴いてただけで、この手の音楽が何でも好きなわけではない。ついでに女装趣味なども全くない。そんな人間だからグラム・ロックにどっぷり浸かってるような人みたいにディープに紹介など出来っこないのは承知だが、まあ書き始めたわけだから無理やり進めてみよう。

しかしざっと思い出しただけでも意外と層が厚いぞ、このジャンル。とても一回では書ききれそうにないなあ。というわけで今回はそのA面と題して半数くらいを書き綴ってみよう。

言わずと知れたグラム・ロックの代表みたいな超有名曲。80年代くらいまでは常に時代の寵児であり続けたデヴィッド・ボウイだが、何と1964年のデビューというからその活動歴の長さにも驚きだね。確か最初の頃はモッズ風の髪型と服装だったように記憶する。 ボウイがグラム・ロックの中心だったのかどうかはよくわからんが、この人がやり始めたからグラム・ロックは栄え、この人がやめたからグラム・ロックが衰退して行ったという部分があるのは間違いない(と思う)。1972年に出たアルバム内容は「ジギー・スターダストという宇宙からやって来たロック・スターの栄光と衰退」をデヴィッド・ボウイが演じるという、その当時では珍しいコンセプトのものだ。この映像でもわかる通りの派手なメイクにモンチッチ風(古い)の髪型はハード・ロックだのプログレだの、当時の地味な見栄えのロックを聴いていた者たちには衝撃的だったのではなかろうか?違う?

デヴィッド・ボウイの場合はグラム時期以外の活動の方が長いわけだし、そもそも今回のタイトルに反して全然「時に忘れられ」てないわけだが、このジャンルでボウイをすっ飛ばすわけにもいかないからなあ。

まあ何はともあれグラム・ロックで本当に今見ても通用するヴィジュアルのミュージシャンはデヴィッド・ボウイだけ・・・と思ったが、誰がどう見てもミニスカートのワンピースで太もも丸出し、ニーハイ・ブーツ履いた中性的な男じゃ、いくら美しくても気色悪さ半々か(笑)。

これまた王道過ぎる選曲で申し訳ないが、やっぱりこの曲が一番好きだから仕方ない。彼らも60年代から活動していたけど、T-Rex名義になってからはグラム・ロックの代名詞として君臨する。最初に王道と書いたものの、音楽的には結構特殊な部類に入ると思う。笠置シヅ子やダウンタウン・ブギウギバンドでもおなじみ(?)のブギーを好んで取り入れたり、パーカッションを非常に効果的に使ったり、それ以前のロックバンドにはあまり見られなかったようなスタイルのバンドだった。そしてマーク・ボランのフニャッとした歌声とルックス、惚れる要素はかなり多いね。どんどん新しい試みを始めてその都度スタイルがガラリと変わってしまうデヴィッド・ボウイとは違って、グラム・ロック最盛期の短い期間に活躍したわけだから、より「グラム・ロックの帝王」度は高い。亡くなった後で神格化もされたしね。

そのグラム・ロックは74年くらいにはもう下火になってしまったのだが、それを聴いて育ったパンク、ニュー・ウェイブのアーティストが後の時代にT- Rexから影響を受けたような音楽をやって、それを聴いた世代がまた新しい世代のグラムを始める。というように音楽はずっと輪廻転生を続けている。しかしこれから行き着く先にオリジナル以上のものはないだろうな。

ボウイやT-Rexよりは少し遅れて登場したのがスティーブ・ハーリィ率いるコックニー・レベルだ。デビューは73年で74年の「Psychomodo(さかしま)」くらいまでがいわゆるグラム・ロック期にあたる。それ以降はメンバー・チェンジをして普通にポップなロック・バンドに転身してしまったのでグラムっぽさは全然なくなってしまう。その辺も好きではあるんだが今回のテーマとは違ってくるので、今はこの初期コックニー・レベルについてだけ書くことにしよう。

彼らの音楽は典型的なグラム・ロックとは異なり、キーボードやヴァイオリンを多様したクラシカルで耽美的なもの。ケバさも控え目。70年代初期に蔓延っていたプログレッシブ・ロックと、スティーブ・ハーリィが個人的にやっていたボブ・ディラン風の字余りソングが無理やり合体して出来上がった、ややイビツな音楽。ただしそれはある種の人間にとっては魅力的で心地良いものだった。ロンドン下町の労働者に由来するコックニー訛りの歌い方(sayをセイではなくサイと発音するような感じ)も充分に個性的。このいやらしい&圧倒的にエモーショナルな歌い方を武器にコックニー・レベルは独自路線を突き進めてゆくが、日本ではあまり人気なかったなあ。やっぱり見た目のせい?

75年に「Make Me Smile」で大ヒットして華麗なポップ・スターになる以前のコックニー・レベルの映像が少ないから見てきたようには書けないが、初期は目の下だけ隈取りみたいなペインティングをしたりピエロ風の格好をしたり、あとは牧師風とかヒラヒラの純白衣装とか・・・グラム・ロックの見た目としては割と健全で地味目(笑)。しかしこの映像見ても超バギー・パンツみたいな極太のものを平気で穿いていて侮れない。こういう時代だったんだね。

この曲は2nd「Psychomodo」に収録、サーカスとか大道芸とか、そういうノスタルジックなものを思わせる名曲だね。

ここでは紹介しきれなかったがその2ndタイトル曲の「Psychomodo」もギターじゃなくてヴァイオリンによるロックンロールという、意表をついた展開のカッコ良い曲で大好き。

本来はローリング・ストーンズのようなバンドでグラム・ロックの範疇には入らないのかも知れないが、デヴィッド・ボウイやミック・ロンソンなど当時グラム・ロック有名人とも関わっていたので、まあここで書いてもおかしくはないだろう。

今の時代に「誰でも知ってる名曲」とは言い切れないかも知れないが、デヴィッド・ボウイが提供した彼らの最大のヒット曲「All The Young Dudes(すべての若き野郎ども)」は70年代においてはロック史に燦然と輝いていた。こんな名曲をあっさり人のために書き上げるボウイもすごい太っ腹だとは思うが、それだけ惚れ込んでいたという事だろうね。

このバンドの主役イアン・ハンターはマーク・ボランのような(あるいはクリスタル・キングのような)ちりちりのカーリー・ヘアと大きなサングラスがトレード・マークなんだが、サングラスを外したところをあまり見た事がない。絶対に弾きにくいに違いないHの形(ハンターの頭文字)をした特注ギターも有名。しかしこのイアン・ハンター以外のメンバーが似たような見た目ばかりで、人の顔がなかなか覚えられないROCKHURRAHにとってはどれがベースでどれがギターだかよくわからん。せめて色くらい変えてよ。

このバンドには後にバッド・カンパニーに加入するミック・ラルフスなども在籍していたんだが、個人的に思い出深いのはかつて2回ほど目撃、遭遇したキーボード奏者モーガン・フィッシャーだ。レコードでしか知らない海外有名バンドのメンバー相手に普通に接客してたROCKHURRAHもなかなかのものだ(笑)。

スウィートもかなり派手な衣装と70年代アイドル的髪型(全員麻丘めぐみ風)で大人気だったバンドだ。

70年代イギリスの音楽界で屈指のヒットメイカーだったコンビ、マイク・チャップマン&ニッキー・チンの力で大ヒットした曲はどれもポップで馴染みやすいものだが、この曲もグラム・ロックの代表的な名曲で、今でも色褪せる事なくノリノリになれる事間違いなし。

パンクやネオ・ロカビリー、サイコビリーのバンドでも流行りのようにこの「Ballroom Blitz」はしつこいほどカヴァーされた事で有名。ダムドやミスフィッツ、ロング・トール・テキサンズ、オランダのバットモービルにスイスのピーコックス、フランスのワンパスなどなど・・・。おっと忘れちゃいけない。我が日本の誇る美形ギタリスト、エディ・レジェンド(MAD3、ヘルレイサー、エディ・レジェンド・ストーリー)もカヴァーしておりやした(変な日本語)。リズムがノリやすいとか派手で盛り上がりやすいとか、カヴァーしやすいとか色々理由はあるだろうけど、ここまでビリー系の心を鷲掴みにした名曲は他にないとまで言える。

余談ばかりになってしまったが、このオリジナルのグラマラス具合に肉薄するカヴァーはさすがにないなあ。メインのヴォーカルよりも途中からイナセなシャウトで割り込んで来るベーシストの絡みは本当にゾクゾクするよ。

さて、A面最後を飾るのはジョブライアス。これまでイギリス発祥のグラム・ロックばかりを書いて来たが、これはアメリカ産のグラム・ロックだ。何だかよくわからん活動をしてあっという間に消えて、ロック界で最も早い時期(83年)にエイズで死んでしまった謎の男、タイトルも「謎のジョブライアス」。オリジナル盤はかなり入手困難でしたな。

さて、問題の映像だがこれがなかなかすごい。頭からでっかいシャボン玉みたいなものをかぶって登場、それを手動ではじけさせるチープ&陳腐な演出。そして歌い、踊る仕草は「カッコイイ」を完全に通り越してるよ。踊りはまるでボン・クレーの実写みたいだし、笑われたいのか、それとももしかして本気でバカなんじゃないの?というステージングに圧倒されっぱなしだ。

しかしここまで見て、読んで、ほとんどの人はわかったはずだ。グラム・ロックは知的で芸術的な音楽発表の場ではなく、いかがわしくて紛い物プンプン、バカバカしくもビザールなロックンロール・ショーという側面も併せ持つという事を。わざわざ倒置法で書くまでもなかったか。まあ、そういう意味ではジョブライアスなんかはかなり本格的にグラム・ロックを体現したアブノーマル・アクティビティだと言える。 さてさて、次回もこのグラム・ロック編のB面を書きますので、乞うご期待を。

(つづく)

時に忘れられた人々【06】ヴィンテージ漫画篇2

【愛読してた割には愛のない文章でごめん】

ROCKHURRAH WROTE:

前回はひどい風邪で高熱もあり、不調真っ只中でのブログだったがその後は何とか回復してとりあえずはメデタシ。
さて、今回もその続きで過去に愛読していた漫画への個人的な思い入れを書いてゆこう。解説でも考察でも紹介でもなくて単なる回想だからディープな話は全くない。
これを書いているのが深夜で早く眠りたいため、いつものような長い前フリはなしでね。

「虹を呼ぶ拳/つのだじろう」
絵的には全く好みじゃないはずなんだが「うしろの百太郎」「恐怖新聞」「空手バカ一代」は読んでて当然。かなりカルトな作品とも言える「メギドの火」までも愛読していた(キャンサー白鳥ファン)ので「全然ファンじゃありません」とは言い難い漫画家。
運動が全くダメでガリ勉タイプの団地のモヤシっ子(死語)が強盗に襲われて、それを救ったのがクラスの劣等生。強さの秘密は空手だと言う。これをきっかけに空手の道にのめりこんでゆくという話なんだが、前半がやたらリアルというかせせこましい生活感にあふれた描写。いちいち細かくは言及しないが中学生が月謝払うために新聞配達するとか、空手道場の経営が厳しいとかその辺の話。インチキが横行する空手界で本当に猛者を決めるという格闘技世界一のようなイベントは成功するが、それに理解をしない両親がイヤになり、主人公は家出して、あっという間に騙されて北海道網走のタコ部屋の俘虜となる。ここで鍛えられてなぜか一年ほどで殺気立った野生児に変貌した主人公、ついにはタコ部屋で暴動を起こし、元プロレスラーの用心棒を倒すまでに強くなる。それからライバルとなる天才空手家との出会い、野獣に生まれ変わったとか言いながらも妙に理屈っぽく鬱陶しい主人公なんだよね。そして最後はムエタイの神様と戦うというすごい飛躍となる。
本作は梶原一騎原作のいわゆるスポ根漫画なんだろうが、後半は予想外の展開続きで王道とはかけ離れている。色々批判されたりはしたがこの時代の梶原一騎のようなストーリーはなかなか発想出来るもんじゃないと思える。何てったって少年漫画でタコ部屋という展開は並みじゃないよ。

「エスの解放/倉多江美」
タイトル書いたものの実は現物も手元になく、ストーリーも全然記憶にない、だったら書くなよと言われても仕方ない。ただ当時の少女漫画とはまるっきり違う難解で形而上的な作風、深井国(SFの挿し絵などで有名なイラストレーター)を思わせるスタイリッシュな絵柄など素晴らしい魅力に富んだ漫画家で、恋愛とコメディとファッションが主流だったような70年代少女漫画界にもこんな人材がいるんだ、とROCKHURRAHを唸らせた。ただそのことが書きたかっただけ。他の作品も素晴らしいので探して読んでみてね。

「あかつき戦闘隊/園田光慶」
第2次大戦中、南方のパゴス島なる孤島を基地とする海軍の荒くれ集団、あかつき戦闘隊に赴任(と言うのか?)してきた新米隊長。素行は悪いが戦闘機に乗らせれば米軍もビビる程の強者たちを相手に実戦経験のないこの隊長がガッツと愛国精神でリーダーシップを発揮してゆくという戦記ドラマが本作だ。今ではほとんどないと言っても良いジャンルの戦争漫画だが、この時代には結構たくさんあって、この「あかつき戦闘隊」もヒットした部類なのではなかろうか?ただマイナーな出版社が出していたのでコミックスが入手し辛くて、ずいぶん後になって古本屋で手に入れた記憶がある。過去に持っていた漫画をほとんど手放してしまったROCKHURRAHだが、なぜか今でもこの本は所有しているのが不思議。絵柄もストーリーも家宝にするまで愛着のあるものではないのに。引越しの際に処分するモノと残しておくモノの判断をいつも間違ってしまうんだろうね。
本作に関しては主人公よりも周りのあかつき戦闘隊の面々がなかなかいい味出していて、特に酒飲みの軍医くずれ(というか心得があるだけ?)の左近が個人的には好きだった。

「釣りキチ三平/矢口高雄」
こうやって色々と過去の漫画について回想してみると、現在のROCKHURRAHの趣味嗜好とはかけ離れた世界が見え隠れする。漫画を主に読んでいたのがパンクになる前だから仕方ないと言ってしまえばそれまでだが、このROCKHURRAHの風貌を見てまさか「釣りキチ三平」の話が出来る人間とは誰も思うまい(笑)。話が出来るどころかほぼ全巻持っていたのも意外だと自分でも思える。アニメにもなったし有名な作品だからあらすじなどは書かないが、中学生の時に釣り好きの友達がいて、この漫画に影響を受けたような遊びをやっていたのを思い出す。スピニング・リールの釣り竿、テグスの先に大きなオモリをつけて投げ釣りにおける遠投の練習を裏の畑でやっていたのだ。名付けて「シロギスの涙ごっこ」。人に当たれば間違いなく即死だろうし、随分危ない遊びをやっていたもんだ。実際に釣りの腕前の方はさっぱりだったが、なぜかこの時代には「釣り人」などという月刊雑誌まで読んでいたのが恐ろしい。
ゲーム「どうぶつの森」や「モンスターハンター」で釣りばっかりやってた都会っ子のSNAKEPIPEとそのうちどこか釣りに行ったり・・・とかはまずないと思えるが、そういう趣味に対する憧憬はいつまでも心の中にある。キメキメ(死語)の服装でライブ行って、というメインの趣味がどうしても都会じゃないと出来ない事なので関東に住んではいるが、本当は都会なんか全然好きじゃないもう一人の自分がいる事も自覚している。話がすっかりそれてしまったが漫画の方は「カルデラの青鮒」とか「三日月湖の野鯉」とか現実離れした怪魚への興味でワクワクして読んでいたものだ。子供の頃からUMAとか好きだったものなあ。

「子供の王国/諸星大二郎」
前にSNAKEPIPEと諸星大二郎原作という「壁男」なる映画を観て非常につまらなかった事を思い出す。諸星大二郎はROCKHURRAHの好きな漫画家だったので「本当はもっと面白い漫画家なんだよ」と言い訳しながら観た次第なんだが、この「子供の王国」などは好みの作品と言える。
薄汚い大人に成長する事を止めて子供の姿のまま大人になってしまった人間が多数という未来社会の流行を描いた作品。大人の姿である主人公は異端児であり下層階級というわけだが、恋人までも子供(の大人)にとられてしまう。その理不尽な社会に怒り子供の王国に潜入した主人公は・・・というようなストーリーだ。
逆「ブリキの太鼓」と言えなくもないがなぜか筒井康隆の「こぶ天才」を思い出してしまった。え、全然違う?
独特の頼りなげな絵柄も含めてやっぱり個性的な漫画家だと思う。

なぜか熱にうかされて書いた初回の方が筆が速く、文字通り熱のこもった文章だったが、いくら書いてもキリがないのでこの辺でやめておく事にする。
そう言えば過去に通ったレコード屋についての続きも書いてなかったが、きっとまた書きますので今年もよろしく。←年頭の挨拶遅過ぎ。